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L�AMATO ALBERO 
 
Altamura, 9 maggio 1799 
 

Adorata Rita, 
mio conforto, mia speranza, mio risveglio.  
Non vi appaia strana questa lettera che ancora non 

so se giungerà a voi per mano mia o per quella di altro 
messaggero, o se, all�inverso, vi capiterà di trovare in 
modo casuale in una delle stanze di questo amato palazzo. 

È così vasta la moltitudine dei pensieri che abita la 

mia mente, da farmi desiderare di mettere ordine ad 
ognuno di essi, perché non si corra il rischio, nei giorni a 

venire, che anche uno solo dei figli di questa amatissima 
città dimentichi quello che è accaduto nel corso degli 

ultimi mesi e quello che accadrà a partire da domani, del 

cui esito non ci è dato sapere, semmai sperare che ancora 

una volta, come di sovente accadde nella storia di 
Altamura, si possano ricordare ai posteri le eroiche gesta 
del nostro impavido popolo. 

Non ho pentimento alcuno per aver sposato una sì 

nobile causa, dacché al di sopra di ogni bene, di ogni 

fortuna, cui l�essere umano possa ambire, non vedo altro 

supremo valore che non sia quello della Libertà. 
Gli uomini, tutti gli uomini, senza distinzione di 

ascendenza o di pelle, non vengono al mondo per subire 
l�oppressione e l�umiliazione imposte dalla tirannia. Così, 

ogni sopruso che limiti la facoltà di opinare, di manifestare 
i propri pensieri, di far valere le proprie inclinazioni e i 
propri talenti, è assai più deplorevole dell�atto di 

coercizione fisica, poiché mortifica lo spirito in modo più 

ignobile di quanto la vile forza ferisca il corpo. 
Contro l�oppressione dei ricchi e dei potenti, è 

sacrosanto che ogni uomo insorga, e affermandosi il 
principio della Libertà non potrà non affermarsi il 

luminoso principio dell�Uguaglianza, dal quale derivano 
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tutti i diritti e tutti i doveri dei cittadini, e sopra il quale, 
l�irrinunciabile baluardo della legge dovrà vegliare 

indefessamente. 
Confido nella vostra comprensione, adorata Rita. 

Altre volte mi avete sentito pronunciare simili parole e 
sempre amorevolmente avete ripetuto che non poteva 
trattarsi di semplice infatuazione, perché i miei occhi 

baluginavano di luce sincera e tutto il mio corpo era 
pervaso da brividi.  

Dovreste vedermi ora, curvo sulla scrivania, a 
tenermi la fronte nello sforzo di ricordare ogni istante, dal 
primo giorno in cui questo tempo memorabile ebbe inizio. 

Era il dicembre del 1798, allorché nella casa di 

Giovanbattista Manfredi e in quella di Vincenzo Melodia 
si tennero le prime riunioni, alle quali intervenimmo, da 
subito, in molti, affascinati come eravamo dalle nuove 
idee. Se un così mirabile inizio poté compiersi sotto i 

migliori auspici fu, senza dubbio, merito della presenza, 
nella nostra città, di docenti e studenti illuminati, i quali 

contribuirono, attraverso i loro pensieri e il loro operato, a 
preparare e rendere fertile quel terreno ove presto 
avrebbero attecchito i semi degli ideali della Rivoluzione 
Francese, sospinti dal vento dei moti napoletani. 

Altra sorte non avremmo potuto sperare per la 
nostra amata Altamura, che il privilegio della Libertà 

conobbe dal suo primo giorno di vita, poiché le fu 

concesso dall�uomo che qui volle edificarla, affrancandola 

da ogni balzello e da ogni gravame. 
Altamura nacque libera e a tale condizione ambì in 

tutti i secoli che seguirono, anche quando dové subire le 

angherie di feudatari-padroni; anche quando, messa in 
vendita dal barone Gaetani per pagare i suoi debiti, venne 
riscattata dall�orgoglio dei suoi amati figli che si 

autotassarono con ogni sorta di sacrificio pur di cancellare 
l�onta di quell�ignobile gesto. 
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Cos�altro potrei mai desiderare io, in questa ora 
tarda e irrinunciabile, se non di portare a compimento, con 
ogni mia forza ed ogni mio proponimento, il processo di 
liberazione da ogni abominevole forma di schiavitù 

dell�anima e del corpo? Quel processo che iniziò a 

perpetuarsi non nel dicembre del 1798, ma molti secoli 
prima, perché è nel nostro sangue l�istinto a  combattere 

per contrastare ogni abietta umiliazione inferta agli uomini 
contro il loro diritto naturale alla Libertà. 

Cos�altro potrei mai desiderare, Rita? 
Voi mi amate, e questo nobile sentimento io vi 

restituisco con tutto me stesso. Al pari di voi vorrei poter 
vedere nel nostro domani una vita insieme, dei figli nostri, 
le nostre occupazioni e le nostre umane preoccupazioni. 

Tutto questo io bramo quanto voi. 
Ma a cosa varrebbe mettere al mondo dei figli per 

costringerli a vivere una vita iniqua ed avvilente? Non 
avrebbero ragione, essi, una volta adulti, a rimproverarci 
di aver subito passivamente l�imposizione dei tiranni, 

senza aver avuto alcun impeto di ribellione contro di loro? 
Non possiamo pensare di esimerci dalle nostre 

responsabilità nei confronti della Storia; la Storia è al di 

sopra degli uomini, ed io so, lo so per certo, che non mi è 

data facoltà di sottrarmi a questo dovere morale, perché 

non mi perdonerei mai di aver portato in salvo la mia vita 
come un vile, né me lo perdonerebbero i posteri chiamati a 

giudicarmi. 
Domani io mi batterò e lo farò insieme a mio 

fratello, insieme a Giuseppe Giannuzzi, e a tutti gli altri 
repubblicani che l�8 febbraio scorso issarono l�albero della 

Libertà, nella piazza della Cattedrale, tra la folla 

acclamante e con le lacrime agli occhi. 
Si batteranno gli studenti che hanno distrutto le 

insegne regie, e si batteranno i professori della nostra 
gloriosa Università. Si batteranno i contadini, armati dei 
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loro strumenti agricoli, ed eroicamente si batterà la 

Guardia Civica, baluardo della nostra Municipalità.  
Con onore combatteranno i miei amici, Leopoldo 

Laudati, Graziantonio Debernardis, Giuseppe Patella, 
Nicola Popolizio, Candido Ceglia, Pasquale Viti. A loro 
va il mio abbraccio di questa interminabile sera. 

A loro che con me gioirono alla notizia della 
proclamazione della Repubblica Napoletana e gonfi i cuori 
di gioia scandirono ogni articolo della Costituzione del 
Governo Provvisorio, recitandoli a voce alta, come un 
inno di vittoria.  

A loro e a tutte le sere trascorse insieme a 
commentare le notizie che ci giungevano per mezzo del 
Monitore Napoletano: le imprese di Mario Pagano, 
Domenico Cirillo, Ignazio Ciaja, Gaetano Filangeri, 
Eleonora de Fonseca Pimentel; i nostri fratelli napoletani a 
cui non smetteremo mai di rivolgere il nostro grazie per 
averci regalato il sogno di un governo repubblicano, retto 
da uomini uguali e liberi. 

In cuor mio so, mia devota Rita, che Altamura è 

stata abbandonata al suo destino, nonostante abbiamo 
tentato di convincere la nostra popolazione del contrario. I 
materani, che come noi avevano proclamato la 
Repubblica, sono tornati presto a sostenere la causa 
borbonica, e ormai si saranno congiunti alla masnada dei 
sanfedisti, capeggiata dall�orribile cardinale Ruffo. 
Quell�esercito di briganti e criminali, assetati di sangue e 

di razzie, ha potuto risalire incontrastato la Calabria e la 
Basilicata facendosi precedere da molti emissari e da 
numerosi proclami nei quali si sollecitavano le 
popolazioni a rovesciare gli infami alberi e ad innalzare, 

invece, la Santa Croce e la bandiera regia, veri segni di 

libertà. 
Se solo Felice Mastrangelo e Nicola Palomba 

avessero attaccato subito Matera, anziché limitarsi a 

rimproverare i materani di ingratitudine per non aver 
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apprezzato il beneficio che il Governo della Repubblica 
aveva creduto di procurare alla loro città, dichiarandola 

capoluogo del Bradano!!! 
Ma come posso detestare con tutto me stesso 

Matera e gli altri comuni che hanno tradito la causa della 
Repubblica, senza provare lo stesso sdegno per i francesi, 
che avevano promesso sarebbero accorsi in nostro aiuto, e 
invece sono arrivati a Cassano e lì si sono fermati?! 

Siano maledetti tutti loro, e sopra le loro teste 
scenda impietoso il giudizio della storia; non sia mai 
accostato il loro nome a quello della città di Altamura, ché 

non si possono mettere sullo stesso piano i pavidi e gli 
eroi.  

Si sappia che gli altamurani non hanno mai smesso 
di credere nei princìpi illuministi che hanno rischiarato i 
cieli di Parigi e di Napoli, e oggi, più che mai, sono pronti 

a sacrificare le loro vite in nome di quella fede che ha 
significato per loro una irrinunciabile occasione di riscatto. 

Non vi rattristino queste mie esternazioni, amata 
Rita. 

È vero, debbo riconoscere di essere combattuto tra 

lo sconforto e la speranza. Più passano i minuti, più sento 

un peso orribile opprimermi il petto e il respiro mancarmi. 
Ma poi penso ai miei concittadini che hanno fuso le 
campane della chiesa di Monte Calvario per creare nuovi 
cannoni e allora si riaffaccia in me un orizzonte di vittoria, 
e mi ripeto che tanta dedizione, tanto ingegno e tanto 
coraggio non possono andare sprecati. 

Non ha commosso anche voi vedere la nostra gente 
portare, il 5 maggio, la statua di Sant�Irene in processione? 

Vi confesso di aver pianto in quella circostanza, 
giacché non ho interpretato quello come un ultimo, 

disperato, tentativo di impetrare l�intervento divino per 

redimere le sorti della nostra città. Al contrario, sono certo 
si sia trattato di un ulteriore atto di forza; di un chiaro 
messaggio mandato ai nemici, perché sapessero che la 
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nostra vita continuava nonostante tutto; nonostante il loro 
minaccioso fiato sul nostro collo. 

Ricordate quando vi dissi che non decidiamo di 
venire al mondo e di essere ciò che siamo, ma abbiamo il 

dovere di cambiare ciò che arbitrariamente gli altri hanno 

fatto di noi, delle nostre vite? Non dimenticatelo mai! Io 
non faccio che ripetermelo ogni giorno; e ogni volta che 
passo davanti all�albero della Libertà, nella piazza della 

Cattedrale, si rafforza in me la convinzione di aver operato 
nella maniera giusta; di aver risposto degnamente alla mia 
vocazione di uomo libero. 

Quanto è surreale questo silenzio che precede di 

ancora poche ore l�inferno che si scatenerà domani! 
A chi è dato sapere cosa resterà di questa attesa? 
Se a celebrarci sarà un epicedio o un epinicio? 
Se io stesso mi ricorderò delle mie parole e potrò 

da me pronunciarle ancora, o se, al contrario, 
sprofonderanno nell�oblio di un sonno senza tempo? 

La mia angoscia di questo momento è la stessa che 

ho letto negli occhi dei fucilieri, degli uomini della 
Guardia Civica e di quelli della Guardia a cavallo; dei 
contadini e degli studenti, nei campi militari di Monte 
Calvario e di Porta Matera. Ma pari ad essa era la loro 
determinazione; la consapevolezza che ogni limite può 

essere superato quando nel cuore arde la fiamma di una 
fede. 

Rita, perdonatemi se poco fa non ho saputo 
cingervi nell�abbraccio che avreste meritato; ma mi 
sarebbe sembrato un addio e più di ogni altra sofferenza io 

quella non avrei potuto sopportarla. Ora so, invece, che vi 
rivedrò prestissimo; che sarete ancora al mio fianco e mi 

camminerete accanto con orgoglio. 
So, lo so per certo, che un giorno, non molto 

lontano, sarete la sposa di Michele Baldassarre, 
repubblicano altamurano, e i nostri figli ci saranno grati 
per aver assolto al compito assegnatoci dalla storia: io, 
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difendendo strenuamente l�amato albero della Libertà; voi, 

dimostrando altrettanto coraggio nell�essere la donna di un 

rivoluzionario giacobino. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

8 

8 

Altamura, 25 giugno 2011 
 

Il 10 maggio del 1799, la città di Altamura fu 

assediata dall�esercito dei sanfedisti, guidato dal cardinale 

Fabrizio Ruffo. 
Gli altamurani rifiutarono la resa e si batterono 

strenuamente, brandendo le poche e, spesso, rudimentali 
armi in loro possesso. 

Animati dall�amore per quegli ideali di libertà ed 

uguaglianza cui avevano aderito issando l�albero nella 

piazza centrale, uomini, donne, vecchi, fanciulli, diversi 
preti che avevano smesso gli abiti talari, studenti e 
professori dell�Università, non si sottrassero al loro 
destino, dimostrando sul campo di battaglia un 
encomiabile valore che portò lo stesso cardinale Ruffo a 

dire, mesi dopo, di Altamura, che fu �la più fiera e 

ribellante città che s�era incontrata nel viaggio.�. 
Tra i tanti a cadere sotto i colpi dei sanfedisti ci fu 

anche Michele Baldassarre. 
È drammaticamente noto, forse più di altri, 

l�episodio che racconta dell�ultimo disperato tentativo 

degli altamurani di opporsi alla prevaricazione 
dell�esercito filo borbonico, sparando, con i loro cannoni, 
delle monete, una volta aver realizzato di aver terminato le 
munizioni. 

Quell�inferno durò tre giorni. Al quarto, il 

cardinale benedisse le sue truppe e procedé verso Gravina, 

mentre i sanfedisti rimasti, forti dell�indulgenza plenaria 
concessagli dal Ruffo, continuarono a perpetrare i loro 
orribili crimini. 

Se potete distinguere nitidamente questa voce che 
vi giunge dal presente, in un luogo, quello in cui ci 
troviamo, che essuda ancora i cruenti fatti di quei giorni, 
tenete bene a mente, come monito imperituro, che è 

privilegio, per noi italiani, poter festeggiare, quest�anno, il 

centocinquantesimo anniversario dell�unità del nostro 
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Stato, anche grazie al contributo, in termini di vite umane, 
offerto dai nostri antenati altamurani. A quell�opposizione 

stoica che valse alla nostra città l�onorevole appellativo di 

Leonessa di Puglia. 
 

FINE 
 


