La scoperta  di MICHELE MICUNCO
Non c’era anima viva ,   in quello scorcio di mondo , sinuoso e delicato, colorato  da ciottoli  di fiume,  ancora accovacciato sotto il tepore  di camini fumanti in quel freddo mattino di fine inverno. La neve aveva lasciato in qualche angolo fra i portali del piccolo borgo  ancora le sue radici bianche a ricordo dei lunghi giorni  trascorsi in  una silenziosa  innocua solitudine  . Solo un   leggero respiro  segnava  quelle pietre fatte di storia , lungo i suoi  ripidi  viottoli  fra  le sue case bianche  e le  scalinate che sfioravano chiese  e palazzi  che accarezzavano  lo sguardo di chi in quel momento passava di lì . Quel respiro  e quello sguardo avevano il volto e il nome  di “ Francesca” . Era ,la giovane nuova maestra  della scuola elementare del paese . Era alla sua prima supplenza , al suo primo giorno di lavoro, ed era anche la prima volta che visitava  quel posto , quel borgo così  particolare . Aveva accettato con grande emozione,sentendosi anche un poco fortunata, quella prima  esperienza lavorativa anche se la portava lontano per la prima volta dalla sua casa , dove era nata e vissuta  da sempre  , lontano dalla sua stanza , la stessa da sempre che gli regalava ogni mattina da ventiquattro anni uno scorcio di mare  ed un mosaico di luci rosse come fiamme,al tramonto. Ora invece, era lì in un posto sospeso fra le onde di una verde collina e l’ imponenza di  alture sconosciute ,inquiete suggestioni di storie antiche e di briganti. Era lì che  provava da sola a  raggiungere in orario  quella scuola , la sua scuola. Preoccupazione inutile ,visto che , erano appena le sei e trentacinque di mattina e lei come al solito esageratamente premurosa e precisa  , si era così tanto fatta prendere la mano  da quella straordinaria novità per la sua vita,  da accumulare un clamoroso  “anticipo”  sull’orario di apertura della scuola. Era così tanto emozionata  da farla sentire, sia pure con il sorriso sulle labbra , un poco imbranata e molto simile ad una  imbarazzata “ scolaretta” al suo primo giorno di scuola. Si  era così avviata solitaria e decisa verso la sua “meta” seguendo  le poche indicazioni ricevute dall’autista del pullman  poco prima della fermata  che, l’aveva lasciata  a valle del borgo dalle parti di alcuni resti di  antiche mura romane  . Quella che ora sfiorava doveva essere la Chiesa del Carmine pensò. Era tremante per lo sconosciuto freddo che l’aveva sorpresa al suo arrivo   e forse anche  per
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 un soffio di paura del nuovo  ma poi , ricordando le parole dell’autista aggiunse al suo pensiero : - la  scuola  dovrebbe essere vicina,  da queste   parti, lì nella parte alta del paese .No,non si era persa. Il borgo  era così armonioso e luminoso   da non riuscire ad incutere timore nemmeno ad un bambino , ammesso che  si fosse mai perso. In realtà era ancora troppo presto per vedere in giro qualcuno a cui chiedere informazioni  di dove fosse esattamente  la scuola .Quando finalmente da quel turbinio di scoperte fatto di chiese ,palazzi appartenuti a chissà quali nobili , ricche di sculture che raccontavano la loro storia vide, con un pizzico di stupore,  sbucare dall’uscita della chiesa che stava affiancando,  una coppia di anziane del luogo. Il suo cuore per la prima volta si liberò dalla morsa che lo stava per prendere. Francesca guardò con uno sguardo fra il curioso e l’affascinato  le due anziane signore nella luce di quel mistero surreale di quell’alba particolare .Erano avvolte ognuna nel proprio scialle, di  fattura e qualità  che,  solo poche mani esperte sanno  ancora fare  , timidamente nascoste dai rumori del tempo,  in quella terra alta di Puglia ,  terra di confine , fatte di mattoni accatastati  da secoli d’ incontri fra popoli  e   culture  che ,la ragazza ,solo allora  scopriva curiosa . Gli scialli delle due donne erano così ben avvolgenti tanto da sembrare immensi.  Erano  fatti a mano all’uncinetto, con la lana “grossa” certamente  frutto di giorni e giorni di lavoro. Il colore  nero poi, riusciva a disegnare   merletti bellissimi e delicati  evidenti solo grazie  al tenero contrasto naturale dei  capelli , ormai bianchi,  delle loro anziane  indossatrici. Anche qualche fiocco di neve sollevato dal vento di quella mattina, rendeva le loro figure,  nella loro essenziale semplicità ricche di  un tocco di fascino regale , senza tempo  che , intimorì nella sua innocente timidezza , per un attimo la ragazza.  Erano le prime anime di quel borgo che incontrava quella mattina e per questo si fece forza e  si  affrettò a non perdere l’occasione per avvicinarsi e chiedere  loro , quanto  fosse distante da quella chiesetta, la scuola . Le due donne ,   prima  con le braccia   e poi con le loro voci acute, quasi  cantando in coro come fossero ancora in chiesa  a invocare  una preghiera    all’Arcangelo  Gabriele  , indicarono a quella ragazza  minuta e sconosciuta dal volto ancora spaesato ma ,con gli occhi pieni di futuro  , la direzione da prendere per raggiungere la scuola  .  Ancora quattro passi, e anche la piazza era percorsa. Due passi ancora  fra le pietre ordinate e decorate
  di quel piccolo borgo  ed eccola  finalmente apparire,  “La scuola del paese” 
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Era finalmente giunta alla sua ambita  meta . L’ingresso principale della scuola si trovava  proprio  fianco  ad  un’altra chiesa , in un’ala riadattata che dava l’idea dovesse   essere stato in passato un vecchio  monastero. Davanti  ad essa  in un angolo  un vecchio  fontanino in ghisa   segnava solo per la ragazza il tempo di quel mattino gocciolando pigramente . Fu allora  che lo sguardo di Francesca  si concentrò nuovamente , con un pizzico di delusione sulla porta d’ingresso della scuola che era ancora chiusa .Era ancora troppo presto per tutti e  anche per il custode pensò rassegnata . A quel punto, presa da un pizzico di  strano sollievo, pensò bene di aspettare l’apertura della scuola sedendosi sul gradino di pietra di fianco all’ingresso. Sembrava  incorniciata fra quei ricami di pietra  lavorati con insolita raffinatezza da anonimi maestri  scalpellini  del luogo come fosse lei, un soggetto di vita senza tempo . L’attesa , comunque , non sarebbe durata molto, lo intuiva   dall’ eco che le  vie vicine, incominciavano a far vibrare per l’aria  . Erano voci lontane   e cigolii di  impannate di finestre di legno che si aprivano al giorno e a quei primi ancora freddi raggi di sole . Anche Francesca  fu colpita da uno di quei raggi  di luce nuova , mentre rannicchiata  sui gradini con le ginocchia sotto il mento attendeva impaziente il suo futuro .  Fu  percorsa  ancora una volta da un altro  piacevole brivido improvviso e irrefrenabile , che la portò per qualche  lungo secondo a chiudere  gli occhi ,quasi a voler trattenere per chissà quanto quella sensazione di felicità mai provata prima . Il sogno di poter insegnare a dei bambini per un tratto della loro vita, un piccolo frammento della loro conoscenza,  si stava per avverare. Aveva inseguito quell’ obbiettivo sin da piccola ,passando il tempo del gioco e della fantasia per ore intere a parlare alle sue  bambole e alle sue  amichette con il piglio innato di saggia educatrice.   Poi   la  “cavia” preferita era diventato Roberto ,suo  fratello minore che la ricorda ancora   con un pizzico di “terrore” ogni volta che i loro sguardi si incrociavano nel tempo  .Poi, seguirono gli anni della scuola, “quella vera” ,dove la maturità e i sogni presero corpo senza mai provare un attimo di cedimento con una forza di volontà e tenacia che  ricordava  quella di suo padre mentre zappava l’orto o  curava il vigneto di famiglia, insieme al nonno .Lei li guardava  da lontano, da un angolo  vicino ai muri a secco che delimitavano il loro podere. Era  lì, fifona e terrorizzata come una bimba fra le braccia della mamma nonostante non fosse più una
 ragazzina ,  inpauirita  per il veloce   passaggio  di  una lucertola vicino ai suoi piedi  . 
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La “sfottevano” per questo  ,  ma lei , non ne soffriva affatto . Sapeva invece  di avere   da parte di tutti  il più sincero  rispetto  ,  quando, parlando di lei,  la chiamavano   “ la maestra” . Era allora , che davanti a quei pensieri di attenzione rivolti a lei , che il suo volto e la sua anima si illuminavano come in un quadro,  che regalava a tutti,  una immagine  di felicità  di rara bellezza .Poi, erano seguiti  gli anni della disillusione , la difficoltà a trovare un lavoro , le domande ,l’attesa dei concorsi ,la via crucis al provveditorato, le graduatorie , una  lunga attesa comune a tanti, troppi che l’aveva quasi logorata nella speranza …poi finalmente un giorno…. Poi finalmente eccola lì , seduta   sulla soglia di quella scuola , mentre   provava a guardare con gli occhi chiusi , oltre quel portone,  il suo piccolo spicchio di futuro. Era immersa ancora in quel piccolo bagno di sole e ricordi quando  i passi di un uomo che salivano i gradini della scuola per avvicinarsi a lei, la fecero sobbalzare  imbarazzata . Si tranquillizzò in un attimo . Era finalmente arrivato, il custode della scuola , un signore robusto e baffuto , occhietti sottilissimi  che,  forse anch’egli sorpreso si chiese quasi  sussurrando  chi fosse quella giovane donna a quell’ora di mattina  seduta sulle scale della sua scuola. Lei si presentò ,nel mentre si sollevava , porgeva la mano a quell’uomo  che  l’aiutò con sorprendente delicatezza. Aprirono insieme il portone  , e appena entrata nel grande corridoio di ingresso , Francesca fu subito  avvolta   da un tepore   gradevole che ritenne impagabile  dopo tutto  il tempo passato al freddo di quella lunga attesa . Per la prima volta respirò con gli occhi , il colore dei  muri di quella  scuola  con  le sue volte a forma di botte, ricchi di una arcaica  semplicità  che non riuscivano  a sottrarsi  agli occhi attenti della ragazza . Era una scuola frequentata da pochi bambini   , l’emigrazione  aveva portato via nel tempo  da quel borgo tante famiglie ed ora erano rimasti  in pochi  a far vivere quel piccolo pezzo di mondo . Erano rimasti lì  tenaci e fiduciosi quasi aggrappati a quei costoni di terra fragile  franosa  che ad ogni pioggia riusciva ad isolarli senza respiro. Insieme al  Direttore della scuola  conobbe  i suoi pochi colleghi mentre  la informò  che  la maestra che sostituiva ,  era stata  costretta a lasciare la sua classe a pochi mesi dalla fine dell’anno e anche della sua pensione a causa di una  brutta scivolata a causa di un gradino ghiacciato proprio davanti a casa sua.  Questo, l’avrebbe bloccata a letto  certamente fino alla fine dell’anno scolastico. 
Quella notizia scatenò nella ragazza una altalenante reazione confusa fra la gioia e la 
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paura di dover vivere quella “scoperta” quella prima esperienza ,per molti più giorni di quanto avesse mai prospettato.  Nessuno dei suoi piccoli alunni ne i loro genitori  sapeva dell’incidente e per questo temeva  come  avrebbero  accolto quella “intrusa” nuova  maestra , Il Direttore, che provava a tranquillizzarla  con una calma straordinaria ,le disse  stringendole la mano ,che certamente la sua classe   non avrebbe reagito negativamente davanti alla sua “ dolce giovane simpatia”. Provò a non arrossire ma , il complimento di un uomo anche se spassionato, le faceva sempre    uno strano effetto ,ed anche in quel caso non riuscì a smentire  il suo carattere ,facendosi goffamente notare . Era chiaro che quello del Direttore era solo un segno di incoraggiamento ma,non era tempo di approfondire , adesso incalzavano  il vociare nei corridoi , quello unico, esclusivo dei bambini che stranamente non arrivavano accompagnate dalle mamme o dai  papà ,arrivavano solitari dai vicoli vicini, frutto di quel mondo mite e tranquillo , liberi e senza paure , autonomi simpatici  fagotti di lana  con le loro cartelle di cartone  e con il loro sorriso che adesso incrociavano con curiosità il volto di Francesca . Ora era arrivato il momento della verità , ora toccava a lei.   Aspettò in piedi e davanti alla porta della sua classe  l’arrivo dei suoi piccoli alunni e quando la campanella suonò,  dopo aver dato l’ultimo sguardo al corridoio ormai vuoto , chiuse la porta dietro di se e voltandosi verso quelle piccole presenze confezionate come cioccolatini  in grembiulini e fiocchetti  bianchi fu avvolta subito  dal vortice caldo dei loro  irresistibili   sorrisi. Il tempo della conoscenza di quel piccolo mondo, riempì gran parte di  quella giornata regalando a Francesca una tale serenità  che le   fece dimenticare  subito  le sue paure . Furono  tutti  intristiti alla notizia dell’infortunio della loro maestra  ma altrettanto  delicati con quella nuova presenza  appena  scoperta . Francesca aprì con loro quaderni con i loro primi pensieri sul mondo  accarezzandoli uno per uno. In quella giostra di irrefrenabile gioia infantile di quel mattino ci fu spazio anche per ascoltare  i canti che alcuni di loro  avevano appena imparato durante le sere d’inverno passate  dai loro nonni. Quei canti incuriosirono Francesca che li  ascoltava   per la prima volta . Erano  storie di uomini al lavoro, o di briganti   ma, anche  canti di preghiera e amore che emozionavano per i testi ricchi di  poesia e per la voce ancora incerta dei  bambini . Lo sguardo della  ragazza  danzava veloce fra i volti dei suoi alunni  restando però colpita dal 
continuo triste silenzio di una  di loro. Era una bimbetta bruna con una treccia di capelli 
La scoperta
che  la segnava tutto su un lato della sua testa, dal nome Mariella . Francesca , pensò che  fosse rimasta colpita  per la storia  della vecchia maestra   ma , un intuito strano le richiamava qualche altro sconosciuto problema. Per tutta la mattinata quella domanda non ebbe risposta almeno fino a che  la campanella suonò stavolta, per indicare la fine delle lezioni. Fu allora che  la piccola Mariella scoppiò in un pianto singhiozzante . “Non voglio tornare a casa “ sussurrava fra le lacrime  a Francesca che a sua volta gli chiedeva di spiegargli il perché di questa disperata richiesta. Niente , la bambina non gli rispondeva e quindi, non rimaneva che una sola cosa da fare,  accompagnare la bambina a casa sua. Nonostante qualche strattone , seguendo qualche indicazione del bidello della scuola Francesca si avviò verso la casa della bimba, che per fortuna era veramente  poco distante  dalla scuola. Ritornarono negli occhi della giovane maestra le fresche immagini soffuse dell’alba di quel borgo di pietre sconosciuto mentre, da lontano notò che davanti alla porta della casa di Mariella   c’era un gruppo di donne del posto molto  agitate. Subito il cuore di Francesca iniziò ad avere per lunghi attimi il dubbio che fosse successo qualcosa di grave a qualcuno della famiglia della bimba . Gli fecero largo davanti alla porta d’ingresso e solo entrando  scoprì che aveva ragione, qualcosa di molto importante era avvenuto  in quel piccolo angolo di mondo in quelle ore di quel freddo mattino di fine inverno. La madre della piccola Mariella aveva appena partorito  in casa il suo secondo figlio con l’aiuto della “mammara”  prelevata  con la  moto dal paese vicino dal  nonno Andrea . Era così spiegato il motivo del pianto di paura della  bimba che  aveva lasciato al mattino la madre sola,  fra i primi  gemiti  del travaglio. Il papà era in Germania per lavoro   e per questo aveva avuto il terrore di scoprire al suo ritorno  che sua madre non ci fosse più  e che  potesse rimanere sola per sempre. Sua  madre invece era lì sul letto dolcemente legata a quella nuova vita appena abbozzata e accolse come un raggio di sole gli occhi lucidi della piccola Mariella e quelli della giovane sconosciuta che l’accompagnava .  Francesca si presentò a quel piccolo affresco materno con la discrezione di chi non voleva disturbare ma anche lei fu accolta da un abbraccio felice. Era l’ultima scoperta di quel posto  che,  come i suoi sogni ancora aperti , non ha più lasciato . Sono ancora lì, difese dal tempo e la memoria, come pietre  preziose di un viaggio  che colorano di sole  un granello  di terra . 
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